아나 볼식 : 앙카라와 이스탄불 사이에 외로운 밤을 여는 문.

“그들은 좋은 기차와 나쁜 기차를 타고 여행했습니다. 기차에서 그들이 역에 정차했을 때 불이 꺼졌습니다. 때때로 그들은 반대 방향에서 오는 기차를 몇 시간 동안 어둠 속에서 기다리고 있었습니다... 그들은 무엇이든 기꺼이 동의했습니다. 그들은 젊은 기자에게 주소가 없다고 말하기가 부끄러웠습니다. 그러나 기차를 주소로 표시했을 수도 있습니다. 그들은 어떻게 이것을 생각하지 못했습니까? 마치 사람이 다른 집에서 만날 때 새 주소를 옛 집에 남기듯이...” (Tutunamayanlar, 715-6) 저는 1996년에 대학을 졸업하고 처음으로 이 나라의 동쪽으로 여행을 떠났습니다. 이스탄불 사람을 위한 Yalova를 넘어 기차로. 동네 친구와 함께 같은 대학에 혼자, 그리고 몇 년 후 런던의 같은 황폐함 속에서 다시 만난 이 밤의 여행은 사실상 일종의 노숙자의 시작이었습니다. 우리는 몇 년 후에 그것을 깨닫게 될 것입니다. 그렇기 때문에 우리는 학창시절 이 집 저 집으로 이사하면서 야간 열차를 주소로 삼을 생각을 할 수 없었습니다.

이러한 여행에는 주의가 필요한 몇 가지 세부 사항이 있었습니다. 과거 경험에서 들은 조언에 따르면, 야간열차는 겨울에는 매우 덥고 여름에는 매우 시원할 것입니다. 그리고 시간이 지나도 어떤 문제에서는 나라가 변하지 않을 것이라는 강한 믿음으로 그는 단호하게 경고를 받았고 그의 말이 옳았습니다. 겨울에는 얇은 속옷, 여름에는 봄 재킷은 여행에 없어서는 안 될 품목으로 항상 가방 속에 자리잡고 있습니다. 이러한 여행은 다른 모든 세부 사항과 함께 신비한 의식과 유사한 흔적을 남겼습니다. 앙카라에서 기차가 출발하는 밤의 어둠 속에서 마치 문이 닫혀 있는 것 같았고, 시간이 흐르지 않는 곳에 대화의 광장이 세워졌고, 고민하는 우리 노숙자 사이로 삶의 비밀이 스며들었을 때, 우리는 오늘의 첫 번째 빛에 이스탄불에 갈 것입니다. Kadıköy- Karaköy 페리 여행이나 Kızılay와 Gar 사이의 산책은 문턱에서의 이 여행을 준비하는 의식이었습니다. 각 여행을 통해 사람은 노숙자 상황에 대해 조금 더 성숙해지고 인내하는 법을 배울 것입니다.

여행이 나에게 남긴 이 잔여물 때문에 나는 앙카라에 머물렀던 22.00년 동안 항상 앙카라와 이스탄불 사이의 조수를 따라 야간 열차를 타려고 노력했습니다. 동일한 잔여물을 쫓는 우리 소규모 커뮤니티의 선택은 Anadolu Ekspresi였습니다. 18:23.30에 출발하는 기차는 더 저렴한 Eastern Express보다 저렴하고 시기적절했습니다. 사실 우리는 앙카라와 이스탄불 사이를 XNUMX시간 만에 여행했습니다. 반면 XNUMX시 XNUMX분에 출발하는 파티급행은 필요 이상으로 분주했고, 게다가 뭐라고 표현해야 할지 중산층 통근자들의 일이었다. 그들은 기차에 타자마자 잠들고 싶어하고, 가능한 한 빨리 이스탄불에 우리보다 먼저 도착하고 싶어하는 사람들이었으며, 물론 그들은 이 사치에 대한 차액을 기꺼이 지불할 의향이 있었습니다. 가방을 맡긴 후 우리는 대부분의 여행을 보내는 식당차에 머물며 Fatih Express가 가장 빨리 우리를 지나갈 때까지 책상에서 여행을 계속했습니다.

마치 밤여행의 문턱에 나타난 우리 노숙자들의 공동체와 다른 승객들 사이에 암묵적인 계약이 있는 것 같았다. 기껏해야 안정된 삶에서 참을 수 없을지도 모르는 우리의 슬프고 즐거운 기분 중 일부는 이러한 야간 여행 동안 찡그린 미소와 함께 눈살을 찌푸리며 참을 수 있었습니다. 결국 우리 모두는 기차에서의 하룻밤이 승객들에게 설립에서 제외된 이상한 공간을 열었다는 것을 알고 있었습니다. 때로 우리는 부끄러웠던 선생님의 초등학교 친구를 만나 브랜디 잔을 부딪히기도 하고, 때로 에스키셰히르에서 여행에 합류한 친구들을 우리 테이블에 초대하기도 했습니다. 때때로…

***

이 나라에서는 아나돌루 익스프레스(Anadolu Express)의 식당차에서 가장 편안함을 느꼈습니다. 그렇기 때문에 요즘 6년 간의 별거 끝에 노숙자 상태로 앙카라로 돌아왔을 때 나를 가장 우울하게 만드는 것은 이러한 여행을 박탈당한다는 사실이다. 우리의 시대를 초월한 공간은 모든 종류의 역학 중에서 가장 빠른 것에 대한 끔찍한 미학적 욕구를 가진 사람들의 희생자가 되었습니다. 어제의 승객인 우리는 앙카라와 이스탄불 사이의 거리가 하룻밤보다 짧기를 원할까요?

하지만 어쩌면... 때로는 우리가 겪는 모든 것이 꿈일 때도 있습니다... 이제는 어차피 거기에 있지도 않고, 기차 창문에서 바라보면...

***

우리나라 사회생활에서 좀처럼 접하기 힘든 야간열차 여행의 독특한 자리를 살펴보세요…

1989년 Tunca Yönder가 영화로 각색한 이 영화는 Haluk Şahin의 소설 Return to Ağrı에서 따온 것으로, 1993년 아버지와 함께 태어난 마을로의 여행 이야기를 담고 있습니다. 1930년대 터키에서의 또 다른 밤여행을 회상하면서 1980년대의 밤여행을 회상하면서 국가의 긴장을 풀어낸다. .

덜 알려진 또 다른 영화는 The Journey입니다. 1992년 제4회 앙카라 국제영화제에서 영상제작 부문 11위를 수상한 멜리 칸셀릭의 영화에서 우리는 한 칸막이에 함께 모여 서로에 대해 궁금해하지만 그렇지 않은 다섯 사람의 관계를 따라간다. 서로를 알아가려고 노력합니다. 자정에 기차는 모든 시계와 함께 "불안"역에 정차합니다. 12월 XNUMX일과 XNUMX일을 연결하는 밤은 해 중 하나인 XNUMX월이다.

작성자: 베심 칸